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ДА НИ ЛО ЈО КА НО ВИЋ

СЕ ДАМ ПРИ ЧА

ОП ШТИН СКИ ПЕ ЧАТ

– Мо раш хит но да до ђеш дo ме не, мо лим те. Имам не што да 
те пи там, а не мо гу ова ко пре ко те ле фо на. 

– То онај твој. Онај што га кри јеш. Је ли би ло не што си ноћ? 
При чај, при чај...

– Не мо гу пре ко те ле фо на. Ај де, до ла зи... 
По сле по ла са та.
– Ма где си до сад?
– На ле тех ис пред лиф та на твог ком ши ју. Ово га од о зго. Уда ви 

ме чо век. Је два сам га се отре сла. 
– Идем да ста вим ка фу. 
– Пу сти ка фу, при чај... Шта је би ло си ноћ? 
– Ти ра диш у оп шти ни... Ти то мо ра да знаш...
– Шта, бре, да знам?
– Оп штин ски пе чат. Је си ли ви де ла не кад оп штин ски пе чат? 
– И ти си ме зва ла да ме пи таш за оп штин ски пе чат. Да ни си 

по лу де ла, же но? 
– Ма ни сам, слу шај... Си ноћ ме по вео на ве че ру. Би ло је су пер. 

Не ка ка фа на пре ма Обре нов цу – за бо ра ви ла сам ка ко се зо ве... И 
по сле оде мо код ње га. Он на ва лио још с вра та. И ка да сам ја ски
ну ла дук се ри цу и брус, он за ста де на трен, па сме ју ћи се ре че: „Јој, 
Да шо кoлике су ти бра да ви це – ко оп штин ски пе ча ти”.
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ДЕ ДИ НА ПЕН ЗИ ЈА

Има ли смо де ду ко ји је рад ни век про вео у руд ни ци ма Аме
ри ке. Кад је до био пен зи ју, већ стар, али још увек жи лав – вра тио 
се ку ћи. Уз ње га и ње го ву пен зи ју про жи ве ли смо и ми оста так ње
го вог ве ка. За пра во уз пен зи ју и ду же.

До ђе по штар и до не се го ми лу па ра, а де да их по ку пи сво јим 
огром ним ша ка ма и од не се у со бу у дну ход ни ка. Вра тив ши се са 
пот пи са ном при зна ни цом, за пра во ове ре ном на ма сти ља ним ка
жи пр стом, да ју ћи је по шта ру ре као би:

– Ти оста јеш на руч ку. Ђе цо, ђе је она ра ки ја. 
Остао би по не кад по штар и на ве че ри...
И ми смо би ли за шли у озбиљ не го ди не кад јед но га ју тра 

при ме ти смо да де да ни је устао у де вет ћу ко ва као обич но. И да 
још увек не уста је иа ко смо сви ми већ би ли на но га ма. Та та уђе у 
ње го ву со бу. Он је је ди ни и смео да уђе.

– Умро де да, про шап та из ла зе ћи, а су за му ви ри из ока. 
– Ка ко бре умро, ве лим ја. 
– Зар де да, до да је брат.
Од лу чи мо то га ју тра нас тро ји ца да ни ко ме не ка зу је мо.
Још исто га да на смо ку пи ли но ви ве ли ки за мр зи вач и у ње га 

сме сти ли де ду. 
По штар је и да ље ре дов но до ла зио сва ког пр вог у ме се цу. 

Та та је, об ја шња ва ју ћи по шта ру да де ди не што ни је до бро, сво јим 
ша ке ти на ма при ку пив ши све жње ве нов ча ни ца ула зио у де ди ну 
со бу и из ње се вра ћао са при зна ни цом ове ре ном де ди ним ка жи
пр стом. 

– Де да је ре као да мо раш да оста неш на руч ку, са оп шта вао 
би по шта ру...

Пре не ко ли ко го ди на наш крај је по го ди ла не за пам ће на олу
ја. Не ко ли ко не де ља смо би ли без стру је. И де да нам се од ле дио 
и усмр део, па смо га за јед но са за мр зи ва чем са хра ни ли иза ку ће. 
Сре ћом брат се се тио да му од ло ми ка жи прст и пре па ри рао га па 
и да ље мо же мо да ове ра ва мо при зна ни цу од пен зи је.

Су тра је пр ви. 

НИ НИ НА БА КА

Не мо гу да се се тим ка ко се зва ло ме сто где је Ни на ушла у 
ау то бус. Сме сти ла се на се ди шта с мо је ле ве стра не: тор ба до про
зо ра, а она бли же ме ни. Не знам ни ка да смо и ка ко по че ли раз го
вор, али смо га за по че ли као да смо ста ри знан ци. 



799

Ка сно по под не сти гли смо у ва ро ши цу у ко јој је, у ку ћи пре
ко пу та ме ста на ком су се за у ста вља ли ау то бу си, жи ве ла ње на 
ба ка. Пре нео сам јој тор бу пре ко ули це и по здра ви ли смо се. Ка да 
сам се вра тио, од во за ча сам са знао да ће мо се за др жа ти ма ло ду же 
– док не по пра ве не ки си тан квар на ау то бу су. По сле не ко ли ко 
са ти са зна ли смо да је квар ве ћи не го што су прет по ста вља ли, па 
је на ста вак пу то ва ња од ло жен за ју тро. 

Ни на се у два на вра та по ја ви ла на про зо ру и мах ну ла ми. Тре
ћи пут је иза шла ис пред ку ће. Ре кла ми је, са знав ши да ће мо оста ти 
до ју тра, да би се она и ње на ба ка ра до ва ле да им бу дем гост. 

Из не на дио сам се ка да сам ви део ко ли ко Ни на ли чи на сво ју 
ба ку. И глас им је био го то во иден ти чан. И сме ја ле су се не ка ко 
исто вет но... 

По сле ве че ре Ни на ми је пред ло жи ла да оста нем да спа вам. 
Ба ка је већ би ла при пре ми ла со бу и кре вет за ме не. 

Би ло је ка сно ка да ме је Ни на од ве ла у со бу и оста вља ју ћи 
ме са мог – по љу би ла на вра ти ма. По сле тог по љуп ца ни сам мо гао 
да за спим иа ко сам био умо ран... 

Не знам ко ли ко је вре ме на би ло про шло ка да су се вра та 
отво ри ла.

– Је си ли бу дан, чуо се ша пат. До не ла сам ти још јед но ће бе 
ако за тре ба... Док је спу шта ла ће бе на кре вет, ухва тио сам је за ру ку 
и из мра ка је уву као под по кри вач. 

Не знам ка да сам за спао, али сам се про бу дио у сва ну ће и угле
дав ши у мом кре ве ту Ни ни ну ба ку ско чио из по сте ље и у том ско
ку уле тео у оде ћу и ско ро исто вре ме но се на шао на ули ци ис пред 
ку ће.

Пре ко пу та, из ау то бу са, во зач ми је до вик нуо.
– Ај де, кре ће мо!

ПРО ЗОР

При род но је да смо се об ра до ва ли кад смо до би ли стан и по
ред то га што се на ла зио у оној огром ној и ру жној згра ди на кра ју 
гра да. Кад смо до шли да се усе ли мо, ка ко лиф то ви ни су ра ди ли, 
тре ба ло нам је два да на да стиг не мо до на шег стан чи ћа. 

По сле не ко ли ко ме се ци пр ви пут смо иза шли из згра де. Гле
дао сам у без број про зо ра по ку ша ва ју ћи да по го дим ко ји је наш. 
Ни отац се ни је бо ље сна ла зио. 

Ка да смо сле де ћи пут из ла зи ли отац се се тио да на про зор 
ста ви ве ли ки цр ве ни чар шав. Од о здо сам ра до сно гле дао у про зор 
на шег ста на на ком се цр ве нео чар шав. Знао сам да је то наш стан 
и наш цр ве ни чар шав и због то га сам био сре ћан и по но сан. Кад 
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год сам имао при ли ку по ку ша вао сам да ра дост по де лим са дру
ги ма, по ка зу ју ћи им ви со ко го ре про зор са цр ве ним чар ша вом. 

Вре ме ном се је дан по је дан про зор по чео ки ти ти, нај пре цр ве
ним, па бе лим, пла вим, зе ле ним или жу тим чар ша ви ма. Та ко да 
су јед но га да на сви про зо ри би ли обе ле же ни – и опет ни сам знао 
ко ји је наш.

БРА ЋА

Са два кра ја све та, у истом да ну, у род ни град сти гле су две 
се стре. Са њи ма су сти гли и њи хо ви пе то го ди шњи си но ви – Ан дреј 
и Ан дри ја. До вољ но слич на име на да их де да и ба ба с му ком мо гу 
ра за бра ти. 

Ко ли ко су бра ћи име на би ла слич на, то ли ко су им се на ра ви 
раз ли ко ва ле. Ан дреј је био тих и ми ран, а Ан дри ја ма ли раз бој ник 
и ха ха рин.

Већ пр во ве че Ан дреј је утр чао у ку ћу кроз су зе це де ћи при
ту жбу да га је брат, оти ма ју ћи му играч ку, уда рио и гур нуо.

Те ше ћи га тет ка му ре че:
– Сле де ћи пут, си не, кад по ку ша да ти узме играч ку, уда ри 

ти ње га, па не ће ви ше ни кад...
– Не мо гу, тет ка – бо ле ће га.

ЈЕ СЕН

По сле ми хољ ског ле та је сен се озбиљ но да ла на по сао. Лист 
по лист ски да са гра на и про си па по ули ца ма и пар ко ви ма. 

Ску пља чи ли шћа иду у ко рак с њом – жу ре да им снег не 
за ве је по сао.

ПРИ ЈА ТЕЉ ИЗ ДЕ ТИЊ СТВА

Срет нем пре не ки дан при ја те ља из де тињ ства. Иде пре ма 
ме ни и сме ши се. Ми сле ћи да се ме ни сме ши – ја вим му се. 

– О, здра во. Из ви ни ни сам те ви део, из не на ђе но ће он.
И да нас га, по но во, срет нем го то во на истом ме сту. Иде, раз

ма хао се и при ча не што не ви дљи вом са го вор ни ку.




